“后来我又想，也许是你和别人的孩子……”吵闹的儿童歌曲中，贺妄的声音显得有些模糊的断断续续。
陈然咬了咬下唇，努力在脸上建设出笑容，试图说些什么来蒙混过关，但还没等他想好怎么说，贺妄已经做出了动作。
大概是觉得客厅的声音过于吵闹，贺妄后退一步，伸手关上了厨房的推拉门。陈然还没有来得及打开厨房的窗户，由此窄小的空间密不透风，一时之间只有二人静谧的呼吸。
哪怕是在初夏，这样环境也显得有些闷热。陈然很不自在，却听到贺妄道：“知道是别人的孩子，我很开心，也很庆幸，因为代表我还有机会。”这大概是他们重逢以来，贺妄说的最长的一句话。
安静的厨房里，他说出的每个字陈然都听得很清楚，可虽然听清楚，陈然却觉得他理解不了连在一起的意思。
他不明白，什么叫做还有机会，还有什么样的机会？
他睁大双眼愣神的模样落入贺妄眼里，贺妄往前走了一步，声音也放的低了些，请求一样，“陈然，我还有机会吗？”
陈然终于回过神来一样，微微抬起头看向他，手势做的格外的艰难缓慢，“什么……机会？”
贺妄认真地看着他，看着那张熟悉的面庞很想触碰一下，但他并没有额外的动作，只是摩挲了几下手指，抑制住了自己的欲望，“照顾你，爱你的机会。”
他轻轻的一句话，却在陈然心里投下惊雷一样。陈然有些慌乱地别开视线，他下意识想装作没听见，可是越心慌就越手忙脚乱。一不小心，盘子被他碰到在地上。
陈然蹲下去捡，视线看向地面，他的情绪一瞬间有些控制不住了。摔得粉碎的盘子就好像是一种隐喻，十年前破碎的过去是被陈然努力粘平的，如果不去触碰尚能粉饰太平，一旦触碰，哪怕是轻轻一下，也会再度破碎。
贺妄沉默着，从他颤抖的肩膀中读懂了他的拒绝。
厨房的门被打开，贺妄从里面走出来。谢庭阳的注意力从动画片上转移过来看着贺妄，身后厨房的门半掩着，他看不见陈然的身影。小小的人抿了抿嘴，直觉不喜欢他，哼了一声扭过脸去。
贺妄的脚步顿了顿，想了想，他转过身看向仍然蹲在地上的陈然低声道：“我明天再来。”
陈然想说“不”，可他的身体直不起来，他在此刻突然有点怨恨自己的没用，“不要”这两个字在他的胸口盘桓半天，还是说不出口。
苏锦绣曾经带他去医院治疗过，医生说他不能说话大部分还是因为心理原因，可以通过矫正治疗取得效果。只可惜效果还没出来，苏锦绣一出事陈然又受了不小的刺激，更加不愿意尝试开口说话了。
贺妄没有得到回应，沉默着转身开门离开。门在他身后再度关上，发出沉闷的声音，就好像陈然的心门一样，当年他轻率地打开又离开，现在却被拒之门外。
上次见面的平静不过是虚假的平和，陈然对他是很明显地抵触。贺妄有些自嘲地勾了勾嘴角，陈然这个程度不及自己当年过分的百分之一，自己就受不了，真是矫情脆弱的可以。
如果换作自己曾经被这样对待，只怕是面都不会见。
贺妄回到车上，沉默半晌，他想了很久，静了很久。手机里是许邵东发来的消息，问他房间桌子底下那个包裹是什么，自己不小心洒上了水，能不能打开。
贺妄点开他发的图片，正是陈然当年寄来的快递。时间过去的太久，快递单上的字早就褪去了，盒子也显得陈旧不已。
“不用打开，带过来给我。”
许邵东速度很快，晚上就把盒子送了过来，一边还很好奇地和他打探里面是什么。但贺妄没有给他机会，东西送来就把他赶出家门了。
当年一开始是气愤，不屑去打开。后来是不敢去打开，明白自己曾经的行为后，贺妄难得做了人生中的胆小鬼，他竟然很害怕打开，害怕陈然在快递里放了别的东西。
快递放置太久，又碰了水，胶带都已经失去了粘性，贺妄轻轻一揭便整个脱落，甚至带起了一些纸箱的碎屑。
几乎没有任何悬念，大大的画笔盒子上放置着一封小小的信。
“贺妄你好，谢谢你的画笔，但我现在要走了，所以还给你。谢谢你，再见。”
很短，只字未提其他，贺妄拿着纸条的手几乎不敢用力，他有些脱力地靠坐在一旁的椅子上，想到下午陈然颤抖的单薄背影，心脏迟钝地痛起来。
窗外的天色慢慢黯淡下去，贺妄一动不动，他在黑暗中坐了很久，任思绪去混乱地行走。不知道过了多久，他才起身打开灯，而后将那盒画笔和纸条一起放进了卧室的抽屉里。
的理由，他对贺妄表示没办法给联系方式。贺妄顿了顿，眼神有些细微的失望，但没有再说什么。
陈然把手机放在桌上，回头看向贺妄，他想问贺妄还有没有别的事，没有的话可不可以离开。但是他又说不出口，于是只好拎起自己买的菜，打算去做晚饭。
百合耽美