徐铭是敏锐的，其敏锐不仅体现在看得出他有所隐瞒，还能找他们两人独处时询问情况。
所谓的独处，是真正意义上的家里只剩他们两个人。
那是一个徐阿姨出门打零工、何志远不知所踪的周末。
他刚起床就看到徐铭坐在折叠床上正缝着一条裤子的裤脚。
“醒了，去洗漱吧。”徐铭头也不抬地说道。
等他整理完回屋就看到徐铭拎着两条裤子的裤腰对齐，垂眼看着裤脚的位置。
他看出其中一条是自己的校裤，因为那一条裤子的裤脚处被往里缝了一节，却还是被他踩破了，黑色的裤子沾了灰，还在后脚跟有一道毛边，脏兮兮的。二中的校裤是每学年开学的时候由校方集中采购。起初费用算进学杂费，后来不知道发生了什么，采购的人变了，校服费也从中分离出来，单收200一套。校服这种东西，只要不改版，套身上就永远松松垮垮，改造空间极大，况且何志远那边只要一伸手要钱就免不了一顿打。他只好自己缝，但缝的时候没掌握好长短，导致即使缝了也经常踩到，起初他还有心情挽起来，后来日子长了就懒得管了。
他将视线转向另一条裤子，同样是黑裤子，这条就干净很多，不过也能看出是经过几次水洗的旧裤子，裤脚也往上缝了一节，比他缝的要多。
“过来试试，”徐铭将干净裤子递给他，“是我以前的裤子，你别嫌弃。”
他接过套上，裤子很合身。“谢谢哥。”
“小帆中午想吃什么？”徐铭收起针线盒看了下时间，声音平和。
“都行，哥做什么我都爱吃。”他那时候已经吃了几回徐铭做的饭，味道一般，普通的家常水平，但对于那个时候的他来说，已经是不可多得的美味了。
“那我看着冰箱的食材自由发挥吧，”徐铭走去查看冰箱里的食材，从中拿了几样，回头告诉他，“今天中午哥给你露一手，咱们吃锅包肉。”
他自觉地跟进厨房准备打下手。
徐铭找个盆倒了土豆淀粉和水搅拌两下放在一旁。他从缸里挖了半碗米放进电饭煲内胆，用水淘两遍，用手掌将米在底部铺平，内胆里剩下的水将将没过食指第一个指节，盖上盖子，蒸饭。
“你学校里的那个小胖子最近又做了什么？”徐铭试着用菜刀切下两片里脊，有点费劲，从抽屉里拿出磨刀棒，找出毛巾垫在磨刀棒下面，一手扶着棒柄，一手提着菜刀抵在磨刀棒上，将开刃处由下至上斜着朝外划出一道金属刮擦的声音。
“……”他垂下头看到左手食指上长了个倒刺，右手食指和大拇指的指甲捏住倒刺一抻。
倒刺下来的同时指尖往外渗出一颗血珠，像是那个小胖子手腕上的朱砂手串。
他嘬掉血，“没什么。”
“你们班上最近有没有特别风靡的东西，”徐铭三两下磨好刀，重新切肉，“最好是实体。”
“奥特曼卡片，或者烟牌？”
“都是什么游戏规则？怎么炫耀？”
“奥特曼是谁收集到的金卡多谁就厉害，最好是金赛迦或者赛罗，烟牌是中华比较厉害，黄鹤楼也行。”
“你烟牌玩的好么？”
“他们都不和我玩。”
“那等下午的时候咱们去买点奥特曼卡片吧，”徐铭备好食材，将分层淀粉水中的清水倒掉，“然后晚上做完作业我教你玩烟牌？”
“嗯。”他隐隐感觉徐铭不只是单纯要带他玩，不过一时间想不到对方为什么要这么做，就应了下来。
浸润的淀粉白净无痕，徐铭用食指按下去，淀粉表面轻微凹陷，徐铭指尖发白。“有的时候，流言蜚语就像这个。”
“什么？”
“握拳。”徐铭说着拎起他的手腕，他听话地握拳。
徐铭快速按着他的拳头砸向淀粉。
他只感觉到指节轻微的钝痛，有种砸在硬物上的触感。过了两秒，淀粉逐渐适应了他的手，一点点吞噬他的拳头。他不自觉地张开五指，淀粉又像酸奶一样稠糊地附着在上面，动的时候带着粘滞感。
徐铭也伸进淀粉，缓慢且坚定地攥住他的手，然后将他连带手心里被捏出手印的淀粉一起抬起来。
“没有人是活在真空里的，流言蜚语就像是泡了水的淀粉，硬碰硬不一定管用，有的时候慢慢渗进去，反而能有操作空间，”徐铭看着对方手里原本一团的淀粉随着时间的流逝重返液态，顺着指缝漏回盆中，两人的手上仍沾着一点白色的淀粉，“当然，这种东西沾了多少会留下痕迹。”
徐铭打开水龙头，示意他洗手，“这些都是我随口说的，一个人一个看法。你一听一过就好，出去吧。”说话间两人都洗了手，徐铭对他一摆手，他回了房间。
没过多久，徐铭和他吃了午饭，两人来了商场。
正版奥特曼卡片只在官方授权的店里售卖，而且想要好卡还得买贵的卡包才能出。
徐铭带着他一口气买了三盒卡片以及一
百合耽美