“学长。”钟情朝对方走了过去，未经允许就爬到了窗边。他倚着窗台，目光却并未落向屋外，而是始终都只在秦思意的脸侧徘徊。“要熄灯了。”秦思意笑着看了回去。正在视线交汇的刹那，斯特兰德陷入了彻底的黑暗。有路灯在极远的方向隐约亮着，朦胧为秦思意的五官铺上一层柔光。下雪的夜晚看不见星星，可钟情却觉得，对方的眼里装满了从盛夏流淌而来的星河。朝露的香气夹杂着大雪的凛冽，温柔又强势地将他和秦思意环绕在了小小的窗台前。他无声地拾起了那朵落在秦思意指间的玫瑰，跪在对方面前又一次将它戴在了对方的发间。钟情在结束这一连串的动作后克制地往回退开了一些距离，将将就把自己藏在了窗框旁的阴影里。他看着秦思意继续笼着那一圈流潋的光，偶尔在雪花飘落的间隙微垂眼帘。恍惚间，一切似乎都在今夜的斯特兰德消失了。无关于声音、温度、心跳，乃至时间。秦思意在这里，钟情便觉得，奇点就也在这里。 诗集『“那我，可以离近一点看你吗？”』“if i should et thee， after long years， how should i greet thee with silence and tears”（注1）秦思意坐在床头，合上诗集时，硬壳的书封将t恤勾起了一角。钟情远远看着，对方腰际的那一小颗痣迎着雪色露了出来。但很快，秦思意就用指尖将衣摆捋了下去，继而撑着床沿，将诗集放在了一旁的书桌上。“还是睡不着吗？”他洗掉了唇间过于浓烈的红色，却哄人似的在洗漱完毕后又将玫瑰戴回了发间。秦思意似乎能够读懂钟情在想些什么，噙着笑便又一次问到：“好看吗？”钟情迟钝地点了点头，半晌才想起自己不必就这么站在原地。于是他心跳如鼓地来到对方面前，低垂下眼，闷着声含糊地回应到：“好看。”两人其实已然进行过相同的对话，就在一个小时以前。可钟情还是难抑地用指腹抵向了花瓣，僵硬又忐忑地摩挲着，在秦思意的默许下，用一种并不直接的方式，试图向对方靠近。“学长。”“嗯？”“我可以画你吗？”钟情的手垂了下去，食指擦过秦思意的脸颊，比触碰那些花瓣更温柔。
他看见秦思意仰起脑袋，漂亮的眼睛似笑非笑地注视着自己，发梢与玫瑰一起顺着对方的动作晃了晃，很快又安定下来，衬得对方朝雾一般，迷蒙又清贵。“可以啊。”秦思意的回答间含着淡淡的笑意，语调微扬，听得钟情连耳朵都开始发烫。他局促地揪紧了自己的裤腿，酝酿了好半天才继续开口：“那我，可以离近一点看你吗？”秦思意盯着对方的眼睛看了许久，不知怎么却并没有回答。钟情只当对方是想要拒绝，于是窘迫地退后了半步，松开绕在指尖的布料，抿着唇便想离开。然而下一秒，一双略带凉意的手便握住了他的手腕，稍稍施力往回一拽，轻易就让毫无防备的钟情跌坐在了床沿上。他后知后觉才意识到对方离自己太近了，近到每一次呼吸都有了清晰的温度。“够近了吗？”秦思意在向他发问。钟情的大脑像是一台过度运转的处理器，除了热意与嗡鸣，再也没有其他反馈。他的双手被秦思意按在了身侧，贴着对方新换的床单，以及对方柔软的掌心。迷茫在时间的流逝中逐渐转换成慌乱，引着他抬头去看眼前的少年。那些明暗与色彩，线条与结构，霎时都化为了虚无，只剩下唯一的秦思意，神明一般出现在这个没有月亮的雪夜里。钟情连指尖都开始颤抖，克制着不让自己更加靠近。灵魂仿佛即将脱离躯壳，连心跳都是一种足以令人窒息的反应。在所想的一切都即将无所遁形的前一秒，钟情突然狠狠咬在了秦思意的颈窝上，直到一股陌生的味道涌入他的口腔。“对不起。”最终，还是秦思意先说出了抱歉。他意味不明地向钟情说出这三个字，而后便松开手，起身抽了张纸巾擦掉了颈侧的血迹。钟情在寂静中咽下了口中的涎水，他的喉结在背光的阴影里上下滑动了一下，接着便听见秦思意说到：“去睡觉吧，我给你念诗。”他看见对方从书架上取下了一本笔记本，转身的同时，书页也顺着秦思意翻动的动作被打开。那是一本手抄的诗集，要是钟情没有看错，就连笔迹都和秦思意作业上的一样。“the dew of the orng， sunk chill on y brow”（注2）钟情钻进被窝时，秦思意仍戴着尚未开败的玫瑰。后者将嗓音压得又轻又缓，泠泠像溪水淌过山涧。分明是极适合哄人入睡的语调，可偏偏钟情却就是睡不着，只想听着那声音再说些什么无关的话。秦思意再度望向他的瞬间，钟情其实并没有想好要如何回答。他侧躺在枕头上眨了眨眼，小孩子似的只能由对方去猜他的答案。
百合耽美