而那时的沈拙清并不知道，他手中差点被换掉的一系列电影，作为广袤光影世界的一角，在许多年之后，构成了全世界影迷心中的奇迹岁月。影史奇迹年的结晶直到开年新学期才得以公放。沈拙清陪着李方潜坐在放映室，屋里空间很小，衣服有些厚，闷得两人手心都沁出汗珠。沈拙清想起来n市前，常常偷偷拿饭钱跑到小镇唯一的影院去买一张票，坐在黑暗的角落里。他会穿过两条街去探险，每一个放映室都像一个溶洞，里面传来悲喜交加的配乐。他会看完一个后再溜进另外一间，在短短四个小时里过完两百年。而现在，放映机嗡嗡作响，沈拙清在隐约的光线下望着李方潜。这个人真是比电影还好看。幕布上明暗交替，骚乱的众人随着四爷的掌声，望向黑暗中独舞的程蝶衣，灯光复明，掌声四起。李方潜心里咯噔一下，想起沈拙清那位身世凄惨的母亲。再看看银幕上的电影，正放到批斗烧剑的桥段。李方潜担心沈拙清会触景生情，担忧地望向身边人，眉头紧锁。沈拙清感受到了目光，回望时，却在那双眼睛里看到忧惧，一时间不知该作何反应。电影中，戏衣被付之一炬，剑丢入火中，菊仙紧紧把剑抱在怀里。也不知怎么想的，李方潜立刻抬手捂住沈拙清的眼睛，因为担心，胸膛随着音效起伏着，双手微微颤抖，时不时能碰到沈拙清的眼皮。幕里台上的火光照亮了台下一张张青涩的脸庞，有的还挂着两道泪痕。李方潜眼中也盛着一汪泉，戏终，泉水倏尔搅动，碎在脸颊边，晕成亮晶晶的样子。“师兄？”昏暗中，沈拙清的声音和影片浑然一体，李方潜有些分不清，这是在叫谁。李方潜终于回过神来，轻轻把手拿开，问道：“你还好吗？”《当爱已成为往事》轰轰烈烈的响起来，意料中的群情激愤并没有出现，反而静默得不像是礼堂。椅子紧紧排列着，它们身上各有各的伤痕。等了许久没有回音，李方潜只好轻轻抚着沈拙清的背，还覆上了他的手。其实，沈拙清其实并不排斥清贫逼仄的生活，虽然很能共情，倒也不至于脆弱到接受不了一部电影。况且王霞向来忙于生计，沈拙清早已习惯独自消化负面情绪。而身边这个人，竟然会因为自己的一个故事而紧张成这样。沈拙清久久凝视着两人叠在一起的手。像是一滴水坠落，他听到贫瘠的大地上发出生命的呼喊，一株不知名的花从裂缝中缓缓探出头。它们在呼喊什么？“学生工作手册白给你发了是不是？”陈放啪的一下把碟片扔在桌上，几叠方方正正的塑料盒散了一桌。
李方潜知道他是在领导面前佯怒，也配合地把头埋得很低：“陈老师，对不起，这次是我选片失误。以后所有的电影，一定都经过您审核。”呸，你明明点过头。陈放绷着脸点点头，转向一位气质威严的中年人说：“主任您看，李同学这道歉态度是不是不错？他之前也干了不少活儿，而且这次呢，学生的评价和热度都很高。可能题材影响不大好，我以后一定督促他们改。”n大虽一向自由，但最近正赶上严抓思想作风。沈拙清选的片子，要么尺度上露太多，要么题材上太敏感，但偏偏都很对学生们的口味。本不该出现在礼堂的《霸王别姬》，竟然掀起了一场讨论。从色彩构图到剧本架构，从同性爱情到革命意义，覆盖人数之众，直接惊动了思教处主任。作为选片的负责人，李方潜被叫到办公室，上交了一众碟片，又写了一千字担保才算作罢。但那位奇葩的陈老师，在领导走后，竟然鬼鬼祟祟拿出没收的碟片，把李方潜叫到角落，“委婉”嘱咐他记得在小范围活动时放映，当作热场。李方潜又气又好笑，打算将这件事当作趣闻，说给沈拙清听。来502时，屋子里正乒乒乓乓响个不停。孙乾明和刘柳把小方桌拼成长桌，在桌缝处摆上三个搪瓷杯，充当球网，一人一边打起了乒乓球。李方潜来时，差点被孙乾明一记左侧旋打中。“你们宿舍还真是，一如既往的热闹啊。”李方潜侧身接住飞来的乒乓球，笑着扔回去。孙乾明一把接回球。他连续输了几局，此时斗胜心正强，头也不抬地说：“找沈拙清？他被我们挤到厕所看书去了。”还挺理直气壮。李方潜只得踮着脚，障碍越野似的，穿过地上零散的物品，侧身打开了厕所。果真，沈拙清一大高个儿，蜷缩在洗手台上，一手拿着书，一手对着笔记念念有词。这也太委屈了。“刚开学就这么用功啊？去年奖学金没拿够？”李方潜打趣着走过去，后者见到来人，赶忙把书放到干燥的毛巾上。“背书呢。英国文学，一月一考。”李方潜顺手拿过笔记，上面密密麻麻用英语写着名家名作，“这么多？”沈拙清摇摇头：“这只是一部分。”“那你要不要人帮你检阅一下复习成果？”李方潜翻到其中一面标着“商籁”，问道，“这个也考？”
百合耽美