他其实在布莱尔先生拒绝的瞬间就注意到了。自己产生的感情并非失落，而是霎时放下了一直悬着的心。理智告诉他，早该与钟情保持距离。可是悸动的，不受控制的，酸涩而懵懂的心却一刻不停地祈祷着，自己能够继续留在对方身边。耳边的嘈杂依然没有消失，秦思意有些搞不清那是耳鸣还是休息室里常年的喧闹。他迷茫地将手按在了左胸口，抵着从胸腔里弥漫出的轻微痛感，迟钝地尝试去对其进行解读。明明不会离开，为什么还是会难过呢？——秦思意连自己都读不懂。“你去找布莱尔先生了吗？”推开门的下一秒，钟情蓦地出现在了眼前。秦思意来不及逃避，猝不及防顿立在对方笼出的阴影里，良久才抬眼，不愿意也不得不承认地回到：“嗯。”“你要换寝室？”“……没有。”秦思意不算是说谎，只要将钟情的话看作是对结果的问询，那么他的回答就是再真实不过的答案。“因为换不了了所以你才说没有的，是吗？”钟情一向就不能被算作是笨小孩，甚至现在看起来，他的质问都不像咄咄逼人，而更应当被解释为一个上位者天生便对他人的行动享有的知情权。他的语调平缓，只是嗓音被压抑得稍显低沉，弥散出极具压迫感的冷郁，让秦思意仅剩下沉默得以选择。后者装作漫不经心地将视线移走了，无声地与钟情对峙了一阵，继而侧身，绕开了对方的阻隔。他的心跳快到压过了连日的幻听，细碎的人声变成擂鼓般‘咚咚’的闷响，敲得他喉咙都开始发紧，说不出是紧张还是恐惧。秦思意低着头往楼梯的方向走，他能感觉到钟情就跟在自己身后，但他不可以在这里做出什么拒绝的举动，休息室的所有人都会把这当成一场用以调剂生活的好戏。“嘭。”回到寝室的同一秒，秦思意反手把钟情按在了门上。“不要再跟着我了！”钟情的下巴扬起来，因为秦思意的动作将视线斜落着与对方交汇。后者揪着他衣领的手正极细微地发颤，带动呼吸，也影响了说话的语气。“是你自己误解！自己不知足！自己太贪心！”“我已经对你够好了，你为什么还要得寸进尺呢？！”“你要我怎么做？”
“你说你在被我折磨，那我呢？我也一样啊！”秦思意的耳鸣在加剧，说这些话时，心跳也不甘示弱地试图将其压过去。他几乎听不见自己说了什么，耳边就只有杂乱且重复的声音。钟情在他眼里流露出被剥离的沉重，布满那张年轻英俊的脸，将少年气都变成了绵密的苦涩。但对方的眼睛还是一错不错地盯着，分外倔强地不愿承认他所说的话。“我只是想和之前一样，这样的要求很过分吗？”钟情的冷郁和秦思意不一样，它更多由残忍和漠然构成，哪怕此刻正祈求对方的施舍，听起来也像是一种恫吓。他将秦思意的手腕扣住，强硬地从自己的领口拽了下来，在此之后却并没有松开，而是始终不知收敛地攥着。“就算只拿我当个消遣，至少也该给我点甜头吧？”“我是你在路边碰到的一条狗吗？心情好就摸两下，摸够了就把我踢开？”钟情诘问对方，胸口随着逐渐急促的喘息而起伏。他几乎没有在别人面前感到过委屈，可是秦思意实在是太坏了，坏到钟情只需要看一眼对方冷淡的表情，他就克制不住地觉得，从心脏到眼眶都仿佛湿淋淋。“我们明天再说好不好？我不想讲话了。”秦思意真的很难分清两人的对话。自鼓膜内侧产生的噪音越来越响，从最初的窃窃私语变成蜂鸣，又在钟情说话的时间里变成了如同尖叫般刺耳的声音。秦思意只想把耳朵捂上，想躲进被窝里，什么都不要再出现了。他干脆任由钟情拽着，兀自开始往床铺的方向走，一边走一边含糊地低喃：“好了，我要睡觉了。明天起来就都会好的。”钟情阻止他，不依不饶地跟上去，迫使秦思意在床边停下，重新与之对视。后者看见钟情的表情又变得和前夜相似，棕黑的眼仁隔着水雾，像是浸在玻璃器皿里的黑色珍珠。秦思意害怕钟情又会哭。对方的眼泪于他而言就如同驱邪的圣水，只消沾上一滴，丰茂的哀抑便化身对罪的惩罚，携着那些不该出现的声音，试图纠正一切般在他的躯壳里疯狂滋长。他于是胆怯也卑劣地去抚钟情的眉眼，一双手捧住对方的脸颊，颤颤巍巍地将自己的侧脸朝对方贴过去。秦思意的睫毛碰到钟情的耳廓，呼吸则扑簌簌沾到后者的皮肤上。他现在看不见也听不到对方想要做些什么了，只能迟钝地将下巴靠在钟情的肩膀上。秦思意掩不去那些困扰他许久的幻听，只好用一种没能盖过耳畔嗡鸣的声音问到：“这样你会满意吗？”“这就是我能给你的所有的偏爱了。”他长久地与钟情拥抱，思绪在这个过程里兜兜转转回到最初的问题。
百合耽美